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El espacio escénico representa un saldén con dos sillas y una
mesa cubierta con un mantel sobre la que hay servilletas
usadas, platos de plastico y una caja de pizza.

Al empezar la representacidén, MATEO, un joven de treinta y
tantos, vestido con un pijama y zapatillas, estd buscando
algo entre los desperdicios.

Se abre la puerta y entra ALICIA, una joven en la treintena,
vestida con vagqueros, camiseta y chaqueta.

Mateo deja lo que estd haciendo y se gira hacia Alicia
mientras ésta cierra la puerta apoyandose contra ella. Tiene
la respiracidén agitada, se toca el corazdén con una mano y
aspira profundamente, alargando la otra mano hacia Mateo,
gesticulando para que se acerque.

ALICIA
Mateo, iDios mio! Ven aqui. Menos
mal que estas bien.

Mateo se acerca a Alicia y ésta le abraza. Mateo se separa
de Alicia y la mira extranado.

MATEO
Claro que estoy bien. ¢éDe qué estés
hablando?

ALICIA
(No te has dado cuenta?

MATEO
¢Cuenta de qué?

ALICIA
Dios mio...

MATEO
Alicia, me estas asustando.

Mateo mira hacia donde estén las sillas y acerca una a
Alicia.

MATEO (CONT'D)
ZQué te pasa? Sientate. Estés
temblando. No te iréds a desmayar ni
nada, <¢verdad? Ya sabes que soy un
inGtil para las enfermedades.

Alicia niega con la cabeza, rechazando la silla.

ALICIA
No. Es sblo que ¢ddénde has estado?
Me has dado un susto de muerte.

Mateo se sienta en la silla.



MATEO
¢Por qué? No es que haya mucho que
hacer en este pueblucho... ya
sabes. Anoche sali con Manu y el
resto y bebimos un poco. Luego la
cosa decayd y después de un par de
inesperadas negativas amorosas nos
vinimos a casa a prepararnos unas
pizzas. No habia cerveza. Evernote
mental: hacer la compra. Asi que...
y no fue idea mia, que lo sepas;
cito textualmente a Manu: "A la
estrecha de tu hermana no le
importara gque nos bebamos su
Cabernet Sauvignon de importacién",
fin de la cita.

Alicia acerca la cara a la altura de la de Mateo.

ALICIA
(molesta)
¢0s habéis bebido mi vino?

MATEO
Hasta que no queddé ni el vidrio.

Alicia coge a Mateo por la camiseta y le levanta de la
silla.

ALICIA
iéPero de qué vas?! {Cémo te
atreves a rebuscar en mi
habitacidén? ¢Qué mas me has robado,

gilipollas?
MATEO
Yo no... Lo siento mucho. No sabia

que era tan importante. De verdad.

Alicia suelta a Mateo sGbitamente y se mira a las manos como
extranada de su reaccidn.

ALICIA
No, perddéname tad. Es que guardaba
esa botella para un momento
especial.

Mateo pasa un brazo por encima de los hombros de Alicia sin
dar importancia a su comportamiento.

MATEO
Ya, no pasa nada. TG no prestes
atencidén al pecado sino al pecador.
Seguramente no has oido que Manu te
ha llamado "estrecha". Porque yo si
que lo escuché. Alto y claro. Y no
mola nada.



Mateo suelta a Alicia y actla como si estuviese agitando una
espada delante de ella.

MATEO (CONT'D)
Asi que, haciendo gala de una
caballerosidad propia del medievo,
me quité un calcetin a falta de un
guante y se lo estampé en la cara,
desafidndole a una lucha a muerte
al "Mortal Kombat" hoy al alba.
Seguramente ya son mas de las diez
de la mahana o cuando cono sea el
alba, asi que ese cabrdén estara
durmiendo la mona y es oficial:
hermana, tu honor ha sido
restituido por inasistencia.

ALICIA
Ya me siento mejor.

Mateo hace una reverencia a Alicia.

MATEO
Y, por supuesto, dulce doncella, os
compraré una botella de vino caro.
La que vos deseéis. Y ahora, <équé
es lo que atribula a milady?

Alicia da un empujoncito en el hombro a Mateo.

ALICIA
iDejalo ya, Mateo! Me he pasado la
noche de guardia, me duele la
cabeza y todo el cuerpo y de
repente me encuentro con esta
pesadilla. ¢Estoy dormida y no me
he dado cuenta?

MATEO
¢Qué ha pasado?
ALICIA
No te lo vas a creer... pensaras

que se me ha ido la cabeza.
Mateo se sienta en la silla.

MATEO
Ya vale, lo digo en serio. Habla.

Alicia coge la otra silla y se sienta frente a Mateo.

ALICIA
He cogido el coche al salir del
curro y todo parecia normal. Es muy
pronto y casi no hay nadie por la
calle o conduciendo, asi que no he
prestado atencién. He conducido



hasta llegar al pueblo y he hecho
lo de siempre: aparcar el coche y
dar un paseo hasta la panaderia
para comprar unos bollos.

MATEO
Y dénde estéan?

ALICIA
No he podido comprarlos porque la
panaderia estaba vacia.

MATEO
¢No habian abierto?

ALICIA
No, no es eso. Estaba abandonada.
La puerta estaba abierta y habia
una capa de polvo que no aparece de
un dia para otro.

MATEO
No puede ser. Estaran de obras...
eso mancha mucho.

ALICIA
No habia nadie. Ni herramientas ni
obreros. Pero los pasteles estaban
en la encimera cubiertos de polvo y
olia a pan recién hecho.

MATEO
Bueno... no sé. Tiene que haber una
explicacién.

Mateo hace ademdn de levantarse.

ALICIA
Espera. Eso no es todo.

Alicia le agarra por el brazo y Mateo vuelve a sentarse.

ALICIA (CONT'D)
Después de eso, sali de la
panaderia y empecé a fijarme. Las
calles estaban desiertas. Tampoco
habia ningin coche circulando. Me
paré en la plaza y miré a las
casas. Ninguna tenia las luces
encendidas... y otra cosa: siempre
que vuelvo de guardia me cruzo con
Paco, el bedel del cole que
enciende la calefaccidén a primera
hora, pero hoy no. Y de repente me
di cuenta de algo mas. No se
escuchaba nada: ni un perro ladrar,
ni un pajaro trinar, ni el viento.



MATEO
No sé qué quieres que te diga.
¢Llamamos al 112 por si ha pasado
algo y no nos hemos enterado?

ALICIA
Ya se me ocurridé. Probé con el
mévil pero no hay cobertura ni
Internet, asi gque fui directamente

a la comisaria... Adivina.
MATEO

No habia nadie.
ALICIA

¢Dénde estan Manu y los otros?
MATEO

No lo sé.
ALICIA

Has dicho que estaban contigo. ¢No
los viste irse?

MATEO
No... Lo Gltimo gue recuerdo es que
estédbamos viendo "Resacdén en las
Vegas" y me quedé dormido en el
sofd. Cuando me he despertado no
estaban. Supongo que se habran ido
a su casa.

ALICIA
Y t4, ¢te encuentras bien? dhas
notado algo raro?

MATEO
Estoy bien... bueno, no. Después de
lo que me has dicho, no. Tenemos
que ir a buscarlos.

Alicia se levanta de la silla.

ALICIA
i¢No me estas oyendo o qué?! Esto
es un pueblo fantasma.

Mateo se levanta de la silla y agarra a Alicia por los
hombros.

MATEO
(suavemente)
No puede ser. Si estamos nosotros
tiene que haber alguien méas... No
me estaréds tomando el pelo,
¢verdad?, porque no tiene ni puta
gracia.



Alicia aparta a Mateo y se vuelve hacia la puerta.

ALICIA
No, ya te lo he dicho. No hay
nadie. S6lo ta y yo. Hay que salir
de aqui lo antes posible.

MATEO
¢Marcharnos? No sé, Alicia... Eso
hay que pensarlo muy bien. Trae el
coche a la puerta mientras preparo
el desayuno y lo hablamos con més
calma.

Alicia se gira hacia Mateo.

ALICIA
Nos vamos de agqui y no hay mas que
hablar. Ademéds, no puedo traer el
coche. Ya no funciona. Tendremos
que ir andando. Vamos.

MATEO
No.

ALICIA
¢Por qué no?

Mateo se acerca a la mesa y vuelve a rebuscar entre los
desperdicios.

MATEO
Porque no he desayunado.

ALICIA
¢Que no has desayunado? ¢Estas
loco? Todo esto me provoca nauseas,
¢y td tienes hambre?

Mateo deja de buscar y se gira hacia Alicia.

MATEO
Me acabo de despertar. Dices que la
humanidad ha desaparecido y que nos
vamos de casa. No puedo marcharme
sin comer algo.

ALICIA
No estéas pensando con claridad.

MATEO
A eso me refiero. Necesito un café
y una tostada, ya que no has
conseguido esos bollos.

ALICIA
Pero, ¢équé estéas diciendo? Ya te he
explicado...



MATEO
Si, ya. Deja de hacerte la martir.
"Todo estaba cubierto de polvo y
bla bla bla". Seguro que podias
haber cogido un par de los que
estaban guardados.

Alicia apunta ofendida a Mateo con la mano.

ALICIA
(agitada)
Serd que estaba muy preocupada por
ti... idesagradecido de mierda!

Mateo cruza las manos para que Alicia pare de hablar.

MATEO
iEh!

Alicia levanta las manos en un gesto de disculpa.

ALICIA
iPerdona si se me olvidd el
desayuno en el maldito Fin de los
Tiempos!

MATEO
No hace falta que te exaltes. Estéas
sudando y todo.

Alicia se limpia la frente con la manga.

ALICIA
Creo que estéas sufriendo un shock
postraumdtico. Prepara una mochila
con un saco de dormir y algunas
cosas mas. De camino, cogeremos
algo de comer en la panaderia y
Valium en la farmacia. Eso te
ayudara a ver las cosas con
perspectiva.

MATEO
He cambiado de idea. Creo que lo
que necesito es un lingotazo.

ALICIA
Si quieres, también cogeremos en el
siper una botella de algo antes de
irnos.

MATEO
No, no. Vamos a bebernos esa
botella de Cabernet Sauvignon que
tenias escondida entre los zapatos
de invierno.

Mateo se agacha frente a la mesa y levanta el mantel.



ALICIA
S6lo tenia una botella, la que os
bebisteis anoche.

Mateo saca una botella de vino sin abrir de debajo de la
mesa.

MATEO
¢Anoche? ¢Qué quieres decir? Anoche
he estado completamente solo.

Mateo muestra la botella a Alicia.

MATEO (CONT'D)
¢Te refieres a esta botella?

Alicia se queda callada por un momento y mueve la cabeza
confusa.

ALICIA
¢Qué es esto?

MATEO
Pues tu botella de vino. La vi
anoche mientras buscaba las botas
de montana para el fin de semana
que viene. Pensé en abrirla y tomar
una copa porque se nos han acabado
las cervezas. Por cierto, habréa que
hacer la compra. Pero me quedé
dormido mirando una reposicidn de
"Falcon Crest" y al final no la
abri.

Mateo se acerca a Alicia con una sonrisa de complicidad
moviendo la botella.

MATEO (CONT'D)
Te diria que fue por compartirla
contigo en un momento especial,
pero en realidad no queria
enfrentarme a tu ira y que me
partieses la botella vacia en la
cabeza.

Mateo agarra a Alicia por la cintura con la mano libre y
acerca su cara para besarla.

MATEO (CONT'D)
Aunque, después de una buena pelea
siempre hay una buena
reconciliacidén... ya sabes.

Alicia se aparta de Mateo.

ALICIA
No, no, no. ¢Qué estd pasando aqui?



MATEO
Ya me gustaria saberlo. Acabas de
entrar en casa como loca diciendo
que meta mis cosas en una mochila
para marcharnos de casa. Ya sabes
que me gusta la aventura y eso,
pero asi de improviso... Ademéas,
tendras ganas de dormir un poco
después de la guardia, ¢éno? Y yo me
tengo que ir a trabajar. Cuando
vuelva de la escuela preparo la
cena y lo hablamos con mas calma.
Y, pensadndolo mejor, voy a guardar
el vino. No queremos dar mal
ejemplo a los ninos llegando piripi
a clase.

ALICIA
iéQuién eres tu?!

MATEO
Trangquila, amor mio, soy Mateo, tu
marido. Estds muy rara, creo que
necesitas dormir. Venga, dame un
beso que me voy.

Mateo vuelve a acercarse a Alicia para besarla pero ésta
aparta briGscamente.

ALICIA
ilQué haces?! No te acerques.

MATEO
No te has tomado el Valium, éno?

ALICIA
iPues claro que no! Yo no necesito
ansioliticos.

MATEO
Hemos quedado en que ibas a tomar
por lo menos uno al dia. Y nada de
alcohol para la dama... Todo para
mi.

ALICIA
TG no eres mi marido y hoy no vas a
ir a trabajar. Te acabo de decir
que estamos solos en este pueblo
infernal. No sé qué broma pesada es
esta pero se acabdé: no soy tu
mujer.

MATEO
Me preocupas, Alicia. Pareces
confusa y estresada. Voy a llamar
al trabajo a ver si me puede
sustituir Manu.



Mateo deja la botella sobre la mesa y se pone a rebuscar en
la caja de pizza y entre las servilletas.

MATEO (CONT'D)
(para si)
¢D6nde estara mi mévil?

ALICIA
{Manu?

MATEO
Si, ya sé que tu primo es el
director del centro pero por
encargarse de mis clases un dia no
se va...

Alicia agarra a Mateo por los hombros y le da la vuelta.

ALICIA
iYa vale! i¢Estéas tratando de
volverme loca?!

MATEO
¢Qué pasa?

ALICIA
Que me voy de aqui ahora mismo.
Quiero que vengas conmigo, pero si
sigues con estos desvarios no puedo
esperar mas.

MATEO

(Y addénde piensas ir?
ALICIA

No lo sé.
MATEO

¢Has desayunado ya?

Alicia mueve la cabeza incrédula y sale de la habitacién
pegando un portazo.

Mateo se pone a rebuscar entre las servilletas y la caja de
pizza. Luego levanta el mantel y mira debajo de la mesa.

La puerta se abre y Alicia entra en la habitacién.
Mateo mira hacia la puerta sin apartarse de la mesa.

MATEO (CONT'D)
¢Qué pasa?

ALICIA
No lo sé. No puedo salir de aqui.
No funcionan los coches ni los
teléfonos, y cada vez que cruzo a
pie el limite de este maldito



pueblo, me encuentro de nuevo cerca
de casa.

Mateo vuelve a centrarse en su bisqueda.

MATEO
No me importan tus problemas, sdlo
te estaba saludando.

Alicia se acerca a Mateo.

ALICIA
iPero bueno! ¢De qué cono vas?

Mateo se levanta de sopetdén y adopta una postura agresiva
frente a Alicia.

MATEO
i¢De qué cono vas?! iJa! Encima
tendré que pedirte perddédn. A 1lo
mejor esperabas una fiesta de
bienvenida. Yo tampoco he podido
salir. Te has marchado a hacer la
guardia y me has dejado encerrado
en casa como a un perro. Y, si
hubiese habido un accidente, équé?
Aunque para lo que te importo...
Tenia planes, ¢sabes? No todo el
mundo estd tan amargado como tu.
Habia quedado con Manuela. Pero ta
no la soportas. ¢Tienes miedo de
que me vaya con ella y no vuelva a
aparecer nunca mas O es pura
envidia porque yo tengo a alguien?

Alicia mira hacia abajo evitando la mirada de Mateo.

ALICIA
Lo siento, no sé quién eres.

MATEO
Ahora vas de pasiva-agresiva <no?
Mira, maméd, deja el melodrama para
quien te quiera escuchar.
La realidad es que me has dejado
toda la noche solo, sin las llaves
y todo por haberte cogido la
botella de mierdinet suvindén de tu
cuarto. ¢Y para qué? Al final no me
la he bebido... No quiero parecerme
a ti. Estuve a punto de llamar al
112 para que viniesen los bomberos
pero al final l1lamé Manu y hablamos
por teléfono como tres horas. Vimos
juntos "Leaving Las Vegas" y todos
los personajes tenian tu cara.



Alicia levanta la mirada hacia Mateo.

ALICIA
(con pena)
Ambos estamos atrapados aungque
parece que td més.

MATEO
(Eso es todo lo que tienes que
decir?

ALICIA
No tengo nada gque decir. No te
conozco.

MATEO

Eres una madre penosa. No tomas el
Valium, no tomas el Haloperidol y
me pones en peligro constantemente.

Alicia abofetea a Mateo y éste se lleva la mano a la cara.

ALICIA
iCOmo te atreves? Deja de mentir.
No mientas. Yo no tengo hijos ni
necesito esas cosas. iAlguien esta
tratando de volverme local!

MATEO
Seguro que si.

Mateo le da la espalda a Alicia pero ésta le agarra de la
mano para que se vuelva.

ALICIA
Escucha...

Mateo se vuelve y se libera de la mano de Alicia con cara de
asco.

MATEO
iDéjame en paz! Tienes las manos
sudorosas. Das asco.

Alicia coge a Mateo por los hombros.

ALICIA
No, no me apartes. He venido a por
ti, Mateo. No importa si ellos te
han hecho algo para que te
comportes asi. Te quiero. Me
acuerdo cuando naciste. Eras tan
fragil que cuando te cogi en brazos
me hice la promesa de cuidarte
pasase lo que pasase. Ta no lo
entiendes, pero tengo que
protegerte incluso si no quieres.



MATEO
¢"Ellos"? ¢Te estds oyendo hablar?
¢Y quiénes, seguin t4, son "ellos"?

Alicia se separa de Mateo y se lleva las manos a la cabeza,
luego cierra los ojos como concentrandose.

ALICIA
AGn no lo sé, pero ha ocurrido algo
mas.

Alicia abre los ojos y se sienta en una silla. Mateo se
acuclilla frente a la mesa y comienza a buscar entre las
servilletas y debajo de la mesa.

ALICIA (CONT'D)
He intentado salir del pueblo por
lo menos diez veces antes de volver
a casa. En cada intento fallido he
cogido diferentes caminos. Primero
por la carretera, luego a través
del valle cruzando los prados.
También se me ocurrid nadar al otro
lado del rio y subir por la loma.
El Gltimo intento fue atravesar el
bosque. En todos los casos, cuando
iba a cruzar el término del pueblo,
el paisaje desaparecia.
Literalmente, no habia nada. En
todas las ocasiones me lancé a la
negrura sin pensarlo y, al abrir
los ojos, estaba de nuevo en la
puerta de casa. Pero una vez, la
Ultima, me senté cansada frente a
esa nada. Comencé a gritar y a
llorar como si sirviese de algo.
Cuando terminé, me tumbé en el
suelo muy quieta y miré al cielo.
Alli arriba habia gente desconocida
mirdndome como a un experimento.
Como si yo fuese un insecto en un
tarro de cristal. Movian los
labios, pero no se oia nada. Creo
que esa gente nos ha hecho esto a
los dos. No se quiénes son. A lo
mejor son extraterrestres... No lo
sé, pero al darse cuenta de que les
habia visto, empezaron a ponerse
nerviosos y a gesticular entre
ellos. Cuando no pude soportarlo
mas, salté a la negrura y volvi a
casa.

Mateo se wvuelve hacia Alicia.

MATEO
.Y te has traido algo de camino?

ALICIA



No.

Mateo golpea la mesa con las manos.

MATEO
i¢lo ves?! Siempre igual. ¢Qué hora
es?
Mateo se levanta.
ALICIA

No tengo reloj.

MATEO
Yo te lo digo. Es la hora de
desayunar. Pero a ti te da igual
que me muera de hambre. Como tu
botella de vino esta a salvo, a los
demas gue nos jodan.

Alicia se levanta de la silla.

ALICIA
iDios mio! iotra vez no!

MATEO
¢Otra vez, Alicia? ¢Qué te pasa?

Alicia mueve la cabeza con resignacidn.

ALICIA
Que he venido a salvarte, pero no
te dejas.

MATEO

(Estéds segura de que necesito que
me salven?

ALICIA
Totalmente.

Mateo se acerca a Alicia y le acaricia el pelo con dulzura.

MATEO
Ven aqui, carino.

Mateo abraza a Alicia que no se opone.

MATEO (CONT'D)
Si quieres salvarme, puedes
hacerlo.

ALICIA
Creo que no. Las cosas estan yendo
muy mal ahora mismo.

Mateo se separa de Alicia, acerca su mano a la barbilla de
ella y la mira a los ojos intensamente.



MATEO
No seréd para tanto. ¢Te acuerdas de
cuando eras pequeha y te caiste en
ese agujero mientras Mateo y ta
jugabais en el bosque? Todo a tu
alrededor estaba oscuro. Pensaste
que nunca saldrias de alli y que
encontrarian tu cuerpo momificado
mil anos después. Sin embargo,
miraste arriba y viste la luz del
sol que entraba por el hueco.
Aunque Mateo estaba muy asustado,
td le calmaste para que nos fuera a
buscar y te encontramos.

Alicia agarra la mano de Mateo, que sigue en su barbilla, y
la aparta suavemente.

ALICIA
éQuién eres?

MATEO
¢Ya no puedes reconocerme? Soy
mama.

Alicia cruza sus brazos como dandose calor y todo su cuerpo
comienza a temblar.

ALICIA
Mi madre... No puede ser. ¢Como
sabes lo que pensé? Nunca se lo he
contado a nadie. éQuién eres de
verdad?

MATEO
¢Quieres saberlo todo? Ni tan
siquiera eres capaz de ver la
realidad.

ALICIA
iéQué realidad?!

MATEO
TG lo sabes.

ALICIA
No. No lo sé. He visto cosas que
son imposibles. Me estdis tratando
de manipular con algin extrano
objetivo. Leéis mi mente y 1lo
retorcéis todo. Admitelo de una
vez.

MATEO
Carino, soy tu madre y lo siento
por no haberlo hecho mejor, por no
haberlo sabido. Una mahana como
otra cualquiera te despiertas y
descubres que tu hija no se habla



con su hermano. Otra, gque su marido
la ha abandonado. Finalmente, te
despiertas para descubrir que ha
discutido con tu nieto. Enfadada,
ha salido de casa encerréandolo
dentro. No se podréd escapar porque
las ventanas tienen rejas. El chico
se queda dormido viendo la tele y
un chispazo incendia la casa. Todo
estad cerrado, asi que lo encuentran
quemado frente a una puerta llena
de aranazos y golpes.

Alicia empuja a Mateo.
ALICIA
iMentirosa! iCédllate! Nada de lo
que dices es verdad.

Alicia vuelve a cruzar sus brazos, los temblores son méas
evidentes.

MATEO
¢Te has tomado el ansiolitico?
ALICIA
iNo!
MATEO
(Y el antipsicético?
ALICIA
iNo!
MATEO

(Lo ves? Has dejado de beber de
golpe. ¢No lo notas? Estas
temblando. Sudas. Tienes nauseas.
Ocurren cosas inexplicables. Tus
pupilas estéan dilatadas. Pronto
empezards a convulsionar y morirés.
Delirium tremens.

ALICIA
No podia seguir asi.

MATEO
Pero podias haberlo hecho méas
facil.

ALICIA
Merezco la muerte més dolorosa y
solitaria posible.

MATEO
Y has elegido la forma mas eficaz.

ALICIA



¢Puedes dejarme sola, por favor?

MATEO
Claro que si.

Mateo besa a Alicia en la frente y sale de la habitacién
cerrando suavemente la puerta.



