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El espacio escénico representa a una habitación de pareja en 
plena mudanza.  En la habitación entran SAÚL y SARA en 
pijama. Ambos parecen exhaustos.

Detrás de ellos entran CRISTINA y BORJA vestidos de los 
setenta como para ir a la discoteca. Los dos tienen cara de 
pocos amigos.

Saúl y Sara se tiran en el colchón. Cristina cierra la puerta 
de un portazo y Borja la recrimina con la mirada.

SAÚL
Pues sí que hace corriente en esta 
casa.

Borja y Cristina no hablan, solo hacen gestos.

BORJA
(a Cristina)

¿Ves?

CRISTINA
(a Borja)

¡Déjame en paz!

SARA
¿Ya te has olvidado de cerrar la 
ventana de la sala?

Borja se coloca apoyado en la puerta con los brazos cruzados 
y Cristina se acerca hasta Sara sentándose a su lado.

SAÚL
¡No!... Bueno, mira, no sé. Y me da 
igual. Si tanto te preocupa 
levántate tú a mirarlo.

CRISTINA
(a Sara)

¡Qué maleducado!

SARA
Yo ya no me muevo. Serás... ¡Vaya 
humos!

CRISTINA
(a Sara)

¡Bien dicho!

Borja se acerca a Saúl y se sienta a su lado.

SAÚL
Perdona.

(bosteza)
Es que estoy agotado.



BORJA
(a Cristina)

¿Ves? No es tan malo.

Cristina pone los ojos en blanco.

SAÚL
Ahora mismo mi meta en la vida es 
ser como la Bella Durmiente.

(saca músculo)
Pero en plan muy macho, ¿eh?, 
marcando tableta y...

(se desinfla)
Esta mudanza me está chupando el 
alma.

Borja y Cristina se ríen en silencio y se levantan del 
colchón.

SARA
En algún sitio he leído que las 
cosas que provocan más estrés son 
divorciarse, que te despidan del 
curro y una mudanza. 

CRISTINA
(a Borja)

¡Bla, bla, bla!

BORJA
(a Cristina)

¡Bla, bla, bla!

SAÚL
Pues si le vuelvo a babear el 
informe trimestral a mi jefe por 
quedarme dormido en su mesa y me 
echan, seguro que te divorcias de 
mí y hago pleno.

CRISTINA
¡Y siguen, y siguen, y siguen!

Borja le sigue el rollo a Cristina.

SARA
¿Qué te piensas? Yo también estoy 
agotada después de la boda pero me 
aguanto. Nos teníamos que haber ido 
de luna de miel. ¿Quién dijo “hay 
que comprar este piso, nos mudamos 
ya”?

(pausa, melosa)
¿Nos vamos unos días de puente?

BORJA Y CRISTINA
¡No!
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SAÚL
¡De eso nada! ¡Tú estabas de 
acuerdo en comprarlo! ¡Este piso es 
un chollazo! Sabes que no se podía 
dejar pasar.

Borja y Cristina se relajan.

SARA
Sí. Pero lo de los anteriores 
dueños me sigue mosqueando. Es raro 
que nos vendan una casa como esta 
en el centro por quince mil euros y 
se marchen sin dejar ni un 
teléfono.

BORJA
(a Cristina)

¡Eso fue culpa tuya!

CRISTINA
(a Borja)

¿Perdona?

Borja y Cristina empiezan a discutir en silencio.

SAÚL
A mi no me parece raro.

SARA
¿Cómo que no? ¿y si hay termitas o 
humedades ocultas...

(con intencionalidad)
o un cadáver debajo del parquet?

Borja y Cristina dejan de discutir de golpe y miran a Saúl y 
a Sara.

SAÚL
(incrédulo)

¿En serio...?

BORJA Y CRISTINA 
¡Qué locura! ¡Eso no es posible!

SARA
Esas cosas pasan.

Borja y Cristina se quedan expectantes ante la respuesta de 
Saúl pero se limita a abrazar a Sara

SAÚL
Estoy demasiado cansado para 
razonar con tu psicosis.

Borja y Cristina se abrazan.
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SARA
Tengo una idea, ¿por qué no hacemos 
unos estiramientos antes de dormir?

Saúl, Cristina y Borja miran a Sara asombrados. 

SAÚL
¡Tú no eres normal!

BORJA Y CRISTINA 
(a Saúl)

¡Ya te digo!

SARA
Yo tampoco descanso bien, pero 
estirar ayuda, de verdad. Relaja 
que no veas.

SAÚL
¡No necesito estirarme! Es que hace 
dos semanas que dormimos en un 
colchón, todo sigue embalado y el 
encargado Telepizza me ha propuesto 
para cliente del año. No se pueden 
hacer las cosas más despacio. 

SARA
Pensé que querías tomártelo con 
calma.

SAÚL
¡No!

BORJA
(a Saúl)

¡Bien! ¡Imponte!

SARA
No es para tanto. Tenemos mucho 
estrés y las cajas no se van a ir a 
ningún lado...

SAÚL
¡Claro que no! ¡Ese es el problema!

Cristina se deja caer en el colchón.

SARA
Lo admito. No quiero ordenar sin 
saber si las termitas me van a 
comer viva... Esta casa tiene algo 
malo. Seguro.

Cristina y Borja se acercan a Sara, muy interesados.
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SAÚL
Deja de decir tonterías. Lo que 
quiero es limpiar, montar la cama y 
comer ensalada. Es este desorden el 
que me estresa y me paso la noche 
soñando que hago cosas cansadas.

Cristina y Borja se miran el uno al otro y se ríen.

SARA
¿En serio? ¿Sueñas que organizas el 
piso? 

SAÚL
¡No!

Borja se dispersa pero Cristina está muy atenta a lo que 
dicen Saúl y Sara.

SARA
Porque podrías haberlo hecho 
despierto. Lo sabes ¿no?

SAÚL
¡Que no me acuerdo de nada! Solo sé 
que necesito un cierre para 
sentirme bien. Como cuando quedas 
con una ex en la que todavía 
piensas para restregarla que tienes 
novia.

Borja hace un gesto de disparar con los dedos y soplar el 
humo de las pistolas imaginarias.

SARA
¿Tienes algo que contarme?

SAÚL
¡No! ¿A que vamos a ordenar? ¿A que 
sí?

SARA
Anda, dame un beso.

Saúl le da un beso en la mejilla a Sara y ésta le responde 
con un beso en la boca. Pausa. Sara le da otro beso delicado 
a Saúl.

Cristina se levanta en dirección al colchón pero Borja la 
agarra por el brazo y la para.

CRISTINA
(a Borja)

¡Míralos!

BORJA
(a Cristina)

Espera.
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Sara sigue intentando abrazarle de forma cariñosa pero Saúl 
se aparta.

SAÚL
¡Será una broma!

BORJA
(a Cristina)

¿Ves?

SARA
¿Qué haces? ¡Esto no puede seguir 
así! Mira... no quiero ponerme en 
plan drama queen y tal, pero hace 
diecisiete días que no echamos...

Cristina le da un beso a Borja y le empiza a meter mano. 
Borja se deja y la responde.

SAÚL
Naaaa. No es verdad. 

SARA
Los he contado

SAÚL
¿En serio?

SARA
Sí.

SAÚL
Pues no me he dado ni cuenta.

SARA
Yo sí. ¿No estarás teniendo una 
aventura?

Saúl se levanta de golpe.

Borja y Sara dejan de enrollarse y se recolocan la ropa, como 
si acabasen de darse cuenta de que están “acompañados”.

SAÚL
¿En serio? ¡Espera! ¡Tú no estás 
cansada!

SARA
Bueno, sí. Pero no mucho.

SAÚL
La culpa es mía por casarme con una 
monitora de fitness. 

Cristina apoya la cabeza en el hombro de Borja, se muerde el 
labio y sonríe.
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SARA
Antes me seguías bien el ritmo.

SAÚL
Eso que dices es sexista. Primero 
te imaginas que tengo un lío y 
ahora me recriminas por no estar en 
forma. ¿Es que un hombre no puede 
estar preocupado por tener la casa 
decente?

SARA
Claro que sí pero diecisiete 
días... mira, tú te tumbas y sin 
ganas ni nada, la cosa fluye.

SAÚL
¡Ya vale! Me duele la cabeza.

Saúl resopla enfadado.

SARA
Está bien, tengo un secreto para 
estar toda fresca.

SAÚL
¡Nooooo! ¡Sabía que acabarías toda 
ciclada!

SARA
¿Pero qué dices? He comprado 
Dormidina.

CRISTINA
(a Borja)

¡Era eso!

BORJA
(a Cristina)

¡Es lista!

SARA
La tomo desde que nos mudamos. 
Tómate una tú también y mañana 
seguro que ves las cosas de otra 
forma.

Sara coge de encima de un libro unas pastillas. Le pasa una a 
Saúl que se la toma mientras ella se toma otra.

SAÚL
(bosteza)

Qué estrés...

SARA
(somnolienta)

Si no querías discutir haberme 
echado un polvazo.
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SAÚL
(somnoliento)

Mañana.

Sara y Saúl se quedan dormidos.

Cristina se acerca a Sara y Borja a Saúl. Escuchan sus 
respiraciones y se miran el uno al otro. Se ponen contentos.

CRISTINA
(cantando)

Parece que se han dormido.

BORJA
(cantando)

Como dos troncos están.

CRISTINA
Los días se hacen eternos en este 
triste lugar.

BORJA
Las horas pasan muy lentas hasta 
que llegan a cenar.

CRISTINA
Y encima son un desastre: por la 
mañana a currar y cuando llegan de 
noche, la casa huele fatal.

BORJA
(hablando)

Podríamos echarles una mano...

CRISTINA
(cantando)

Ya no soporto la tele o al strip
poker jugar.

BORJA
(hablando)

¿Has pensado en leer, mona?

CRISTINA
No, de eso nada, ni hablar. Me 
aburro como una ostra y solo quiero 
bailar.

BORJA
Baby, baby, baby, nunca has sido 
una tía intelectual.

CRISTINA
Pues mira tú quien me va a hablar. 
¿Has visto que están muy tensos y 
se enfadan por no...? (tose)
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BORJA
(hablando)

Si ellos supieran, Cristina

CRISTINA
(hablando)

Shh... no rompas la magia, Borja.

Baja una bola de discoteca del techo y aparecen luces de 
colores por la habitación y Cristina y Borja se ponen a 
bailar estilo disco.

BORJA Y CRISTINA
Esta noche hay que disfrutar. Estar 
muertos no es excusa para no 
cantar. Si nuestro purgatorio es 
esta casa de muermos ¡bailemos, 
bailemos, bailemos! Esta noche hay 
que mover el esqueleto aunque se 
supone que no tenemos. No seamos 
unos fantasmas gritones ¡cantemos, 
cantemos, cantemos!

BORJA
Me gusta mover el “body”.

CRISTINA
Tu es que tienes mucho “flow”

BORJA
Nena, mueve las caderas.

CRISTINA
Ahora vas a ver mi “show”

Cristina se da la vuelta y le hace un “twerk” a Borja.

BORJA
Anda, Cris ¿qué es esto?

CRISTINA
¡Esto! Renovarse o morir.

BORJA
Los setenta ya eran funkis sin 
lambada ni twerking.

CRISTINA
Pero ya que los tenemos los 
bailaremos sin fin.

BORJA Y CRISTINA
Esta noche hay que disfrutar. Estar 
muertos no es excusa para no 
cantar. Si nuestro purgatorio es 
esta casa de muermos ¡bailemos, 
bailemos, bailemos! 
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Esta noche hay que mover el 
esqueleto aunque se supone que no 
tenemos. No seamos unos fantasmas 
gritones ¡cantemos, cantemos, 
cantemos!

Se recoge la bola de discoteca y se apagan las luces de 
colores.

CRISTINA
(hablando)

¿Lo hacemos ya, cariño?

BORJA
Eres muy mala, Cristina.

CRISTINA
(hablando)

¿Es que te ha venido la conciencia?

BORJA
Pobres... van a necesitar 
vitaminas.

CRISTINA
Borja, lo estás deseando.

BORJA
Tú eres una pillina.

Cristina se acerca a Sara y le pone un dedo en la oreja. 
Borja se acerca a Saúl le pone un dedo en la oreja. Sara y 
Saúl comienzan a temblar e incorporarse en la cama mientras 
Cristina y Borja se caen de culo.

Cristina y Borja se levantan del suelo y se observan 
mutuamente con interés mientras Saúl y Sara se comienzan a 
tocar y a besar.

Cristina mira asombrada a Saúl y Sara y los señala con el 
dedo.

CRISTINA
(rapeado)

Vaya tela, limonera...
(pausa y para sí)

Canto en rima aunque no quiera.

Cristina se lleva la mano a la boca sorprendida y luego mira 
asombrada a Borja. Borja se ríe exageradamente.

BORJA
(rapeando)

No sé si te has dado cuenta, pero 
vamos vestidos de los setenta y 
esos están en nuestra cama, con 
nuestros cuerpos y nuestros 
pijamas.
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CRISTINA
Me he dado cuenta, aunque me molan 
más los ochenta. 

BORJA
¿Estaremos soñando y la Dormidina
nos ha dejado flipando?

CRISTINA
Creo que esa gente se está 
aprovechando de nuestros cuerpos... 

BORJA
... y por alguna razón hoy me 
importa un bledo.

Borja hace un gesto de disparar con el dedo a Cristina.

Borja se aleja de la cama, baja la bola disco, vuelven las 
luces y la música y se pone a bailar disco con mucho arte. 
Luego hace un gesto de tirar el lazo a Cristina, que mira 
enfurecida a Sara y Saúl en la cama, pero una fuerza que la 
sobrepasa la lleva a ponerse a hacer una coreografía con 
Borja.

Sara se suelta la coleta y le quita la camiseta a Saúl. Saúl 
le quita el camisón a Sara que se queda en sujetador. 
Empiezan a besarse. Se tapan con la ropa de cama y se ríen. 
El movimiento bajo las sábanas es caótico.

Se apagan las luces de colores, sigue sonando música disco 
pero más pausada y la bola sigue girando.

Borja y Cristina cada vez están más agotados de bailar, pero 
no pueden parar y siguen sonriendo aunque sus pasos cada vez 
están menos sincronizados.

Bajo la cama, los movimientos de Saúl y Sara son más fluidos 
y las risas han pasado a gemidos.

Suena música de balada disco con la bola girando. Borja y 
Cristina están bailando pegados con los ojos casi cerrados, 
uno apoyado en el otro, sin fuerzas para moverse apenas.

Saúl y Sara se destapan y se acurrucan en el colchón.

SAÚL
Ahora me comería una copa de helado 
gigante. Con nata, chocolate y una 
guinda.

SARA
Pues yo me comería una pizza entera 
del Telepizza ¿vamos?

Sara va a levantarse pero Saúl la agarra por el brazo.
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SAÚL
Espera ¿no crees que se darían 
cuenta? 

SARA
¡No! Nunca se acuerdan de nada. 
Robarles los cuerpos a éstos es tan 
fácil que podría hacerlo durante el 
día.

SAÚL
Están tan cansados que dan pena.

SARA
Así podemos hacer lo que queramos 
con ellos. A lo mejor aguantan uno 
o dos meses. 

SAÚL
No sé... los últimos dueños no 
aguantaron ni tres semanas.

SARA
Eso es porque tenían como cincuenta 
tacos y se rilaron enseguida. Pero 
estos son jóvenes.

SAÚL
No, mona. Es que nadie soporta no 
dormir en tanto tiempo... Hay que 
andar con cuidado. Van a 
etiquetarnos de casa embrujada y no 
va a venir ni el tato.

SARA
¡Mola!

SAÚL
No, nena. Los fantasmas damos 
miedo.

SARA
¡Por eso! Vendrían adolescentes 
rebeldes con ouijas y ganas de 
fiesta, ¡carne fresca!

SAÚL
¿Te estás oyendo? ¡Eres una mala 
persona!

SARA
¡No soy una persona!

SAÚL
Hcemos daño a la gente. Por eso 
seguimos encerrados en esta casa de 
mierda. Así no hay forma de purgar 
nuestros pecados.
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SARA
Ahora la culpa es mía, ¿no? Pues la 
idea fue tuya.

SAÚL
Siempre dices eso, pero yo no lo 
tengo muy claro. Me tientas con el 
sexo, con el helado, y con camas 
blandas... ¡y ya llevamos casi 
cuarenta años vestidos de fiebre 
del sábado noche!

SARA
¡Pensé que te gustaba la estética 
disco!

SAÚL
Mira... no quería decírtelo así, 
pero yo soy más de canción 
melódica.

SARA
¡¡¡Qué!!!

SAÚL
Soy fan de Dyango.

SARA
¡¡Nooooo!! 

SAÚL
Ya lo he dicho

SARA
Me has estado mintiendo todos estos 
años. Pensé que éramos como Sonny y 
Cher pero tú me engañabas con Mari
Trini.

SAÚL
Nena, siempre habrá un hueco para 
la bola de espejos en mi vida.

SARA
Y yo que me creía una transgresora 
por imitar a Miley Cyrus ¡Hemos 
terminado! Vete a purgar tus 
pecados con la primera época de 
Bertín Osborne. Seguro que subes al 
Cielo en un santiamén.

SAÚL
Ven conmigo. Tú también puedes 
llenarte de buenos sentimientos y 
de guitarra acústica.

Sara se derrumba sobre el colchón, dormida.

13.



SAÚL (CONT’D)
(al aire)

No te pongas así. Te sigo 
queriendo.

Saúl se derrumba sobre el colchón dormido.

En la pista de baile Cristina y Borja se apartan.

BORJA
(cantando melódico)

Cristina, te quiero. Subamos juntos 
al cielo. Nos perdonarán los 
pecados si bailamos agarrados. Solo 
tienes que entenderlo, te quiero, 
te quiero, te quiero.

CRISTINA
(cantando rock)

No te puedo perdonar y te escupiré 
al pasar. Tú me has roto el corazón 
y me duele mogollón. Creí que 
éramos un dúo y me has dado por el 
culo.

BORJA
Cris, estás evolucionando y por eso 
te quiero tanto que me quedo sin 
aliento y mi pelo ondula al viento.

CRISTINA
(cantando pop)

Parecería un cuento, pero te odio, 
no miento. He de parar un momento 
de tanto asco que siento. Escucha 
mi lamento. ¡¡No!!, ¡Beyoncé es un 
tormento!

BORJA
Abandona el auto-tune, deja atrás 
los coros falsos. Si te desnudas el 
alma, de loopings y electroatajos, 
nos fundiremos en uno como dos 
enamorados.

CRISTINA
(cantando protesta)

Creía que era moderna con mis botas 
y mi melena, pero todo era mentira 
y eso desata mi ira. ¡Protesto por 
la mañana, si entra el sol por la 
ventana! Protesto cuando anochece 
porque.. ¡joder, me apetece! y 
protesto porque te veo y...y...y
¡tu pantalón es muy feo!
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BORJA
Vamos a cantar a “capella”, la vida 
será “piu bella”. Y si eso no te 
cura y te vuelve una dulzura nos 
marcharemos al infierno que será un 
reguetón eterno.

CRISTINA Y BORJA
(cantando melódico)

Ahora ya estamos juntos, estamos en 
sintonía. Cantamos y bailamos con 
la misma melodía. Ahora somos 
felices, con esta canción tan 
blanda, que si nos vieran los 
Rolling les daría escurribanda.

CRISTINA
(haciendo coro)

Les daría escurribanda.

BORJA
Vámonos juntos al cielo, mi 
dulcísima cantora.

CRISTINA
Vámonos juntos al cielo, quiero ser 
compositora.

BORJA Y CRISTINA
Vámonos juntos al cielo, ya no 
tenemos miedo. Los ángeles nos 
esperan y tañen sus arpas certeras.

Borja y Cristina abren la puerta y se marchan dando un 
portazo. Saúl se despierta y se incorpora.

SAÚL
(adormilado)

¿Has notado otra corriente?

SARA
Hummm...

Saúl respira profundamente y expira relajado.

SAÚL
Me noto más ligero. Debe ser la 
Dormidina.

Saúl se tumba y se acurruca con Sara.

Cristina vuelve a entrar.

CRISTINA
(cantando melódico)

Así con luz apagada, Saúl, descansa 
hasta mañana. Hoy has dado en la 
diana y pronto cantarás nanas. 
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Es lo que a todos les pasa cuando 
folletean sin nada. Sentimos la 
puñalada, pero Sara está preñada.

Cristina sale.
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